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Ihmettelen aina välillä rönsyilyäni tai hienommin sanottuna moniulotteisuuttani työtehtävissäni. 

Miksi minulle ei näytä riittävän se, että pelkästään kirjoitan tai pelkästään opetan? Eikö siinä olisi 

työsarkaa ihan riittävästi? Jo tammikuussa 2023 tiesin, että tulisin työskentelemään kesäkuussa Art 

Hub Pikisaaressa: kirjoittaisin ja tekisin sen rinnalla taidetta. Tämä kaikki olisi palkinto 

kevätlukukauden työstä luokanopettajana.   

                                     

Pyöräilin Pikisaareen kasseineni, joiden sisältö liittyi residenssityöskentelyyn pienimuotoisessa 

taidekeskuksessa Art Hub Pikisaaressa, Oulussa. Eilen mukanani oli metrinmitta, tänään Maija 

Isolan Ananas-verhot. Silitin ne aamulla kauniiksi. 

Päätin kirjoittaa esikoisteokseni käsikirjoitusta kahdenkymmenen viiden minuutin jaksoissa. 

Viideksi minuutiksi nousin ylös ja venyttelin. Huomioni kiinnittyi viime kevään Opettaja-lehden 

kannesta napattuun ohjeeseen: ”Selkeästi rajattuun työhön on kepeä tarttua”. Niin se vain on, ettei 

kannata ottaa liian suurta urakkaa. Tulisi ottaa ihmisenkokoinen urakka, inhimillinen työmäärä, joka 

on mahdollista tehdä itseään ja muita väsyttämättä. Ei siis ottaisi urakkaa ollenkaan vaan mieluisan 

tehtävän. Niin kuin nyt tämän Pikisaaren residenssityöskentelyn. 

Art Hubin selkeässä, vähän virikkeitä sisältävässä tilassa ajatukset pysyivät helpommin oleellisessa 

kuin kotona, jossa tuli keskeytetyksi tai alkoi tehdä jotain aivan muuta. Koti on vapaa-aikaa varten, 

läheisten kanssa oloa varten, arkiaskareita varten. Työhuone taas fokusoi suuntautumaan 

työasioihin, jotka eivät ole, eivätkä saisi olla koko elämä. 

Mutta mitä sitten, jos puhuu elämäntehtävästä eikä niinkään työurasta? 

Silloin rajaaminen on vaikeampaa, välillä lähes mahdotonta. Opin asioita arkiympäristössäni, 

vuorovaikutustaitoni kohenevat tapaamisissa ja keskusteluissa. Tiedän, että elämäntehtäväni jatkuu, 

vaikka joskus jäänkin eläkkeelle. Olen toimija ja kehittäjä. En pääse irti luovasta otteestani. 

Tarvitseekokaan? 



 

Hykerryttävä idea lähti lentoon                                                  

Kirjoittamisen rinnalle alkoi syntyä ajatus luentatilaisuudesta. Tiedän, että yleisötilaisuus ruokkisi 

ajatteluani ja kirjoittamistani. Varsinkin jos vielä saisin tallennettua yleisökeskustelun, niin voisi 

palata siihen uudelleen. Jokin tärkeä ajatusvivahde saattoi ensikuulemalta jäädä huomaamatta. 

Löysin idean Jukka Koskelaisen kirjasta Viisi matkaa Saksan sieluun, jossa hän kuvaa käyntiään 

Lesung-luentatilaisuudessa, jossa kirjailija lukee tekstiään ääneen yleisölle. Sen jälkeen on 

keskustelun ja yhteisen, vapaamuotoisen illanvieton aika. Art Hubin perustaja, kuvanveistäjä 

Minna Kangasmaa innostui yleisölle tarjottavasta lukutilaisuudesta, hänellä oli hyviä kokemuksia 

niistä Saksan matkoiltaan. Tilaisuuteen oli saanut vapaasti tulla mukaan ja syventyä kuuntelemaan 

luentaa. 

Ilahduin, että ehdotukseni Lesung-tilaisuudesta sai vastakaikua. Aloimme Minnan kanssa 

suunnitella esitettä. Minulla oli ehdottaa siihen erästä valokuvaani, jossa oli valkokarmisen 

ristikkoikkunan eteen lattialle levitettynä Maija Isolan pinkki Ananas-verho Oulunsalon 

Varjakansaaren pääkonttorissa. Luovat Askeleet -työryhmämme, johon kuuluvat lisäkseni Johanna 

Aromaa, Pauliina Lappi ja Päivi Mettovaara, työskenteli siellä yhden päivän ajan kesällä 2019. 

Valokuvan ikkuna on häikäistynyt auringonvalosta, sen läpi ei näe ulos luontoon. Verhon päällä on 

musta, keveä tuoli, jonka päällä puolestaan puinen opettajan metrin mitta. Sain sen vanhemmiltani 

lahjaksi valmistuttuani luokanopettajaksi. Annan installaatiolleni nimeksi Opettajan uusi kuva.  

 

Lesungissa on mahdollisuuksia 

En halua kirjoittaa vain yksin työtilassani vaan saada tärkeää heijastuspintaa ympäristöstäni, muilta 

ihmisiltä. Haluan päästä keskustelemaan ihmisten kanssa, vahvistaa tai kyseenalaistaa vallitsevia 

käytänteitä ja ajattelutapoja. Yhteen kokoontuneissa ihmisissä on jotain hyvin vapauttavaa ja 

virkistävää. Tällöin mielessä heränneen ajatuksen tai kysymyksen on mahdollista lähteä lentoon, 

tulla kehitellyksi ihmisten kesken ja lopulta kristallisoitua hienoksi, yhteiseksi oivallukseksi. Nautin 

hyvistä keskusteluista, joille tulisi aina löytää aikansa ja paikkansa!  

Kun Lesung-tapahtumapäivän aamuna avasin residenssin oven Pikisaarentielle, luonani kävi ensin 

pieni, kakkosluokkalainen tyttö isänsä kanssa. Pitkät, ruskeat hiukset omaava tyttö halusi selvästi 

nähdä, mitä sisällä on. Hänen tutkiva katseensa liikkui tilassa ja kysyin häneltä: 



-Mikä täällä huoneessa on mielestäsi kivointa? 

Tyttö osoitti sormellaan mummini kirjomaa käsityötä, jonka sai sivusta sidottua kiinni valkoisilla 

nauhoilla.  Kankaisen kotelon sisällä säilytin yleensä nenäliinoja, joiden reunoihin oli virkattu 

aikoinaan kaunis pitsi. Sain sellaisia lahjaksi mummiltani. Valkoisia ja vaaleanpunaisia. Aivan omia 

nenäliinoja elämän tärkeisiin liikutuksen hetkiin kuten poikani häihin tai mummini hautajaisiin. 

Nyt säilytin kukka-aiheisen käsityön välissä oppilailtani saamia kortteja. Näytin tytölle, millaisia 

kortit olivat. Luin yhden viestin: hyvää kesälomaa maailman paras ope! Juttelimme vielä kirjoista, 

kuten Nalle Puhista ja voikukkaseppeleistä. Hyvästelessämme kutsuin sekä tyttären että isän 

iltapäivän Lesung-lukutilaisuuteen. 

Istuessani Art Hubin edessä, lukiessani ja kirjoittaessani käsin muistivihkooni, kohtasin aamupäivän 

aikana monia muitakin mielenkiintoisia ihmisiä. Päivä oli paahteinen. Laitoin päähäni viime kesänä 

lahjaksi saamani leveälierisen, Marimekkokankaisen kesähatun. Jalassani olivat liehuvalahkeiset, 

valkoiset puuvillahousut ja päälläni viilentävän turkoosinsininen pusero sekä mustat, matalat 

nahkasandaalit. Ei koruja tänään.  

Kirjoitin hetkessä kokemastani, jossa piilee vastaan tulleiden viisaus ja ainutlaatuisuus. Tapasin 

kuvataiteilijan, joka oli menossa työhuoneelleen. Yllätyksekseni hän kertoi käyneensä samaa 

koulua, jossa työskentelen nykyään luokanopettajana. Totesin hänelle, että valitsen mieluummin 

pidemmän työmatkan ja pienen kyläkoulun kuin lyhyemmän työmatkan ja ison yhtenäiskoulun. 

Haluan osata kaikkien koulun oppilaitteni nimet. 

Samana aamupäivänä sain tavata unkarilaisen pariskunnan, joka oli automatkalla kohti pohjoista, 

Nordkappia. Tunnustelimme englanniksi, missä mennään. Kerroin käyneeni Unkarissa häämatkalla 

1990-luvun alussa, Budapestissa ja Balatonilla. Pariskunta kertoi maan muuttuneen kovasti sen 

jälkeen. He pitivät Suomesta ja sen luonnosta. Nainen ihaili Lesung-tilaa ja halusi kuvata sitä. 

Toivotin heille hyvää matkaa!  

Kohtasin myös Jehovan todistajia, jotka kutsuivat minua kesän konventtiinsa, jonka otsikkona oli 

”Kärsivällisyys palkitaan.” Eräs heistä kysyi, luenko tekstiäni saksaksi, johon totesin lukevani ihan 

vain suomeksi. Myönsimme, että Raamatun ohje: kaikki mitä tahdotte ihmisten tekevän teille, 

tehkää te myös samoin heille”, pitää edelleen paikkansa. Lopuksi molemmat osapuolet jatkoivat 

omiin luentatilaisuuksiinsa.  

Aamupäivän ihmisten kohtaamisten jälkeen lähdin kävelemään kohti Oulun kauppatoria. Päätin 

mennä Kauppahalliin syömään lohikeittoa kaikessa rauhassa. Se maistui oivalliselta 



kermaliemineen ja isoine lohipaloineen. Ostin torimyyjältä mansikoita tarjotakseni niitä Art Hubissa 

vieraileville alkukesän maistiaisiksi. Niistä huokui kesän tuoksu. 

Kävellessäni takaisin residenssiin alkoi läheisestä Kuusisaaresta kuulua musiikkia. Aaah festarit! 

Enpä olisi tammikuussa osannut arvata, että Kuusisaaren festivaalin Antti Autio ja minä Lesung-

tilaisuudellani aloitamme osuutemme samaan aikaan kello 15. Kuuntelin hänen tuotantoaan ja 

totesin, että mukavan kuuloista on miehen musiikki. Jos laulun nimi on Kaunein sana maailmassa, 

ei aihemaailmamme poikkea suuresti toisistaan.   

Kysyin  Lesung-tilaisuuteen saapuneilta viideltä naiselta, mikä on heidän mielestään maailman 

kaunein sana. Sain vastaukseksi rakkaus, rakas, äiti, kesä ja loma. Minun kauneimpia sanojani ovat 

valo, toivo ja usva. 

Lesungissa on voimaa 

Luentatilaisuudessa aikuinen lukee aikuisille, ei lapsille. Myös aikuinen voi kaivata kuunteluhetkiä 

yhdessä toisten kanssa samassa tilassa istuen. Kerroin lukevani tekstejä kahdesta lähteestä: omia 

esikoisteokseni käsikirjoitusvaiheessa olevia tekstejä ja Alli Järvelän vuonna 1980 ilmestyneestä 

Yhdessä onnistumme -kirjasta.  

Aistin yleisössä keskittynyttä kuuntelemista. Huoneeseen tulvi valoa ikkunoista. Tila oli esteettinen 

ja neliönmuotoinen intiimi tila.  Vaalea läpikuultava verho jakoi Art Hubin tilan kahteen osaan. Eräs 

kuuntelijoista kertoi, että kuvaillessani tekstissäni ensimmäisen kouluni aulatilaa, kiinnittyi hänen 

huomionsa Art Hub - lukutilaan: ruskeisiin kattohirsiin muuten valkoisessa katossa, tilaan 

asetettuihin eri-ikäisiin tuoleihin, kakluunin edessä meren tuomien keveiden puukeppien seassa 

hohtaviin voikukkiin ja pinkkiin Ananas -verhoon, joka oli väriterapiaa lattialla. Tulija oli saanut 

valita itselleen sopivimman tuolin istua.  

Vaikka olin monta kertaa käynyt tekstejäni läpi, tapahtui lukemisen aikana jälleen liikuttuminen 

kohdassa, jossa oppilaani antoi minulle kortin muodossa sykähdyttävää palautetta. Liikuttuminen 

huokui yleisöön asti. Toinen opettaja tunnisti värähtelevän ääneni syyn. Hänellä oli sama kokemus. 

Myöhemmin luetellessani tekstissäni iloa tuottavia asioita, oli kuuntelijan huomio kiinnittynyt 

sanapariin: nähdä kauas. Ihmisellä on tarve nähdä kauas. Lakeuksien pelloilla voi nähdä silmän 

kantamattomiin.  

Toinen kuuntelijoista kertoi: 

-Voi, kunpa minunkin opettajani olisi joskus koskettanut keveästi olkapäätäni, olisin tullut isossa 

luokassa huomatuksi ja jatkoi: - Olisipa piirustustunnilla ollut tekemisen ja ideoinnin vapaus, ei 



samaan muottiin laittamista niin, että kaikkien oli tehtävä samanlainen työ. Eräs kuulijoista kertoi, 

että hän sai nuorilta energiaa. Hän pysyi ajassa kiinni ja kuuli nuorilta uusista suuntauksista. Lapset 

ja nuoret pitivät elämässä kiinni. 

Kuuden naisen kesken totesimme, että luovuus ei ole vain harvojen etuoikeus. Luovuutta syntyy 

yksinkertaisesti silloin, kun ihmiset kohtaavat ja ovat vuorovaikutuksessa keskenään. Eivät 

pelkästään puheellaan vaan myös eleillään, ilmeillään, kehon asennoillaan ja liikkeillään. Minulle 

käy usein niin, kun olen oivaltamassa jotain tärkeää, että nousen ylös ja lähden liikkeelle tilassa. 

Liike antaa voimaa ajatukselle puhjeta kukkaan, tulla synnytetyksi. 

 

Futuuriopen performanssi 

Art Hubin residenssijaksoni kruunasi juuri ennen juhannusta Futuuriopen performanssi eli 

tulevaisuuden opettajan liikkeellinen puheenvuoro. Tanssi on minulle läheinen ilmaisumuoto, joka 

kertoo usein enemmän kuin sanat. Asetin tuolit Ananas-verhon päällä vastakkain. Ovatko ne 

Futuuriopen kaksi eri puolta vai uskaltautuuko siihen joku istumaan? 

Futuuriopen performanssi alkoi työstyä yöllä unen rajamailla, jossa metrinmitta, Arto O. Salosen 

mukaan mahdollisuuksien mitta mittaili maailmaa. Mikä on open? 

Se on open työpäivä, open oppilaat, open välitunti, open hengähdyshetki, open kesäloma, open 

kirja, open kotimatka, open suunnittelu, open pianonsoitto, open työyhteisö, open työkengät, open 

pöytä ja päiväkirja, open tervehdys, open ohje, open huomio, open lukuhetki oppilaille, open 

kokemus ja näkemys, open koko keho, open lisäopetus, open yhteistyö, open info, open apu, open 

kiitos. 

Huomasin liikutuksen kyyneleiden nousevan silmiini tajutessani, että opettajuus liittyy elämääni 

hyvin kiinteästi. Taiteen kautta voi alkaa löytyä vyörytyksiä, joissa tunteet ja kiitollisuus ovat läsnä. 

Se on open työura, open tavoitteet ja tehtävät, open vapaa-aika, open viestit, open taidejulisteet ja -

kirjat, open arviointikeskustelut, open koulutukset, open irtiotot, open paluu takaisin, open hengitys, 

open hyppy, open EA-kurssi, open kehityskeskustelut, open laukku ja muut kassit, open työpari, 

open energia- ja lukuagentit, open ruoka- ja WC-tauko, open välipala, open luokkatila, open 

lempikortti työhuoneen seinällä. Siinä lukee ”Kiitos kauniista päivästä!” 

Vyörytys päättyy sanoihin: englanniksi open – minulle suomeksi auki, avoinna, vapaana! 



Pienet tiut alkoivat soida. Open puhe lakkasi ja autenttinen liike alkoi verhon päällä. Se oli open 

oma hetki. Hän astui luovuuden joelle välillä kompastellen ja välillä uljaasti tasapainossa pysyen. 

Hän löysi höyhenen ja tarjosi niitä myös muille tilassa oleville.  

Miten voin silittää itseäni?  Kuinka voin silittää höyhenellä myös lähellä oleviani? 

Futuuriopen performanssi päättyi yleisössä istuneen gradutyöparini Anne Huhdan ja minun 

heittäytymiseen hetkessä vapauttaessamme gradumme käsinkirjoitetut paperit reilusti raastaen irti 

mapista ja levittäessämme ne hellästi ympäriinsä luovaksi kaaokseksi lattialle ja  Ananas-verhon 

päälle. 

Muistelimme graduaikoja lämmöllä ja saimme tämän inventaarion ansiosta lisää tilaa luovuudelle. 

Lepäsimme paperien päällä musiikin soidessa taustalla. Yleisö sai tulla mukaan ja tuntea viileät 

paperit selkänsä alla. Me suljimme silmämme, lepäsimme ja hengitimme. Kesä oli kauneimmillaan. 

Musiikin päättyessä taputimme itsellemme ja toisillemme. Hyvä me!  

 

FAKTAA:  

Luokanopettaja, journalisti ja taiteen tekijä Merja Männikön esikoisteos Maailman paras ope – 

luovan ja herkän naisen työelämähavaintoja ilmestyy tammikuussa 2024. Kustantaja on 

Momentum kirjat. 

Maailman paras ope -kirjan julkistamistilaisuus on Art Hub Pikisaaressa tammikuussa 2024. 

Lisätietoa:  www.merjamannikko.fi     ja www.arthubpikisaari.fi 

Kuvatekstit: 

KUVA 1: Opettajuuden uusi kuva. Kuva: Merja Männikkö 

KUVA 2: Futuuriopen performanssi. Kuva: Minna Kangasmaa 

KUVA 3: Luova kaaos. Kuva: Minna Kangasmaa 
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